
André Green  19/03/2008 

 1 

Commentaires après coup sur le Travail du Négatif 

Colloque d’Athènes, 24-26 novembre 2006 

D’où vient l’expression « Travail du négatif » ? J’ai d’abord pensé que je 

l’avais peut-être entendue dans la bouche de Lacan, mais en fait je crois l’avoir 

préalablement rencontrée sous la plume de Hegel. Elle a dû me frapper parce 

qu’à l’époque, j’étais intéressé par la multiplicité des formes de travail déjà 

présentes chez Freud : travail du rêve, travail du deuil, etc. qui me semblaient 

appeler une généralisation qui n’avait toujours pas eu lieu. 

 Certes, Nacht  et Racamier avaient parlé du travail du délire, mais cela 

restait une contribution particulière. Il me semble difficile de ne pas rattacher ces 

formes de travail à l’exigence de travail de la pulsion. Quant au négatif, il ne 

faisait aucun doute que je pensais à l’origine à Hegel mais que cette référence se 

trouvait réveillée par des références psychanalytiques contemporaines dont je 

parlerai plus loin. Néanmoins, je crois lui avoir donné un sens personnel 

différent des allusions au négatif présentes depuis fort longtemps dans la 

psychanalyse : transfert négatif, névrose comme négatif de la perversion, 

réaction thérapeutique négative… 

Mais revenons à Hegel. A ma connaissance, l’expression, bien que 

classiquement répandue ne figure qu’une fois dans la Phénoménologie de 
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l’esprit, dans la célèbre préface dont je ne donnerai même pas un résumé qui ne 

contribuerait qu’à nous égarer. Dans cette préface, Hegel pose, comme 

spécifique de sa position et de la nouveauté qui s’amorce en philosophie, que 

« tout dépend du fait de saisir et d’exprimer le vrai, non comme substance mais 

tout autant comme sujet1. » Ainsi, Dieu saisi comme substance [Dieu n’est rien 

d’autre que la Nature] indigna au temps de Spinoza. Hegel veut dépasser ce 

point de vue. La substance vivante est « comme sujet la pure négativité simple, 

par-là justement le dédoublement du simple ou le dédoublement opposant qui est 

à nouveau la négation de cette diversité indifférente ou de son opposition ; c’est 

seulement cette égalité se rétablissant ou la réflexion de soi-même dans l’être 

autre, non une unité originaire comme telle ou immédiate comme telle qui est le 

vrai2. »  

On comprend mieux alors la phrase clef : « La vie de Dieu et le connaître 

divin [dans la pensée spinoziste] peuvent donc bien se trouver énoncés comme 

un jeu de l’amour avec soi-même [soit encore une forme de narcissisme] ; cette 

idée sombre dans l’édification [Erbaulichkeit] et même dans la fadeur quand y 

manquent le sérieux, la douleur, la patience, et le travail du négatif3. » Ainsi, le 

travail du négatif va de pair avec le sérieux, la douleur et la patience. Soit encore 

quelque chose qui dépasse le solipsisme satisfait du narcissisme, qui concerne 

les effets de la non-satisfaction ou relatif à la peine ou à l’attente vaine de 
                                                 
1G. W. F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, Présentation, Traduction et notes de G. Jarczyk et P.-J. Labarrière, 
Paris, Gallimard, 1993, p. 80. 
2 Op. cit., p. 81. 
3 Op. cit., p. 82 (mes italiques). 
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l’autre, de l’aliénation et de l’acte pour surmonter cette aliénation. Ces 

remarques qui nous permettront de prendre congé avec Hegel nous dictent 

d’adhérer avec le concept d’autre et avec le dédoublement réflexif du fait de 

l’être autre qui aboutit au rétablissement du sujet à travers la pure négativité 

simple1. » 

Cette mention du travail du négatif est unique dans la Phénoménologie de 

l’esprit. Toutefois elle est évoquée au chapitre sur la Religion (p. 656) et tout à 

la fin du chapitre sur le Savoir Absolu à propos de l’intériorisation/Erinnerung 

(cf. p. 695, note 3) : intériorisation et médiation vont de pair. 

Quant au négatif, l’usage que Hegel en fait demande clarification : 

« l’unique chose pour gagner le procès scientifique [Hegel ne cesse de se référer 

à la science], c’est la connaissance de la proposition logique que le négatif est 

tout aussi bien positif, ou que ce qui se contredit ne se résout pas en zéro, dans  

le néant abstrait, mais essentiellement dans la seule négation de son contenu 

particulier, ou encore qu’une telle négation n’est pas toute négation, mais 

négation de la Chose déterminée qui se dissout et est donc négativement 

déterminée […]2. » Par exemple, un patient qui affirme : « le cunnilingus me 

dégoûte » n’exprime pas un dégoût général pour la sexualité mais pour cette 

pratique-là – peut-être par la mise en contact de ses lèvres avec les grandes 

lèvres de la femme. 

                                                 
1 Op. cit., p. 82. 
2 Op. cit., p. 58. Logik, G. W. 11 25/3-17 (I 25/6-26/12). 
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Le principe de la dialectique est que ni la « fin », ni le « résultat » ne valent 

pour eux-mêmes mais sont inséparables du procès qui les fait être ce qu’ils sont. 

Ne peut-on voir dans ces affirmations une justification de l’association libre 

comme méthode privilégiée pour saisir « la figure vraie dans laquelle existe la 

vérité1. » ? Hegel se réclame toujours de la science. Son « système » est celui de 

la science. « Mais, à regarder de plus près, cette expansion, elle ne se montre pas 

établie par le fait qu’une seule et même chose se serait elle-même configurée de 

façon diverse, mais elle est la répétition dépourvue de figure [mes italiques] 

d’une seule et même chose qui n’est appliquée que de façon extérieure au 

matériau divers et reçoit une apparence ennuyeuse de diversité. L’idée, qui 

certes est vraie pour soi, n’en reste en fait toujours qu’à son commencement si le 

développement ne consiste en rien [d’autre] que dans une telle répétition de la 

même formule. La forme Une immobile étant déployée  par le sujet sachant 

autour de ce qui est présent là, le matériau plongé de l’extérieur dans cet élément 

en repos, voilà qui est aussi peu l’accomplissement de ce qui est exigé, savoir la 

richesse jaillissant de soi, des figures et leurs différences se déterminant elles-

mêmes, que [le seraient] des lubies arbitraires concernant le contenu. C’est là 

plutôt un formalisme monochrome [mes italiques] qui n’en vient qu’à la 

différence du matériau, et qui y vient par le fait que celui-ci est déjà préparé et 

connu2. » 

                                                 
1 Op. cit., p. 71 
2 Op.cit., p. 78-79. 
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 Voilà donc les prémisses qui introduisent le travail du négatif, au sujet 

duquel n’est pas donné plus de précision. Si l’on revient à la psychanalyse, il 

faut marquer cette différence essentielle. Le travail du négatif hégélien est le 

fruit du mouvement de la conscience de soi. Tout ce qui rattache le travail à la 

pensée freudienne est d’ordre inconscient, aussi bien le travail du rêve que le 

travail du deuil. Reste alors la référence au négatif, infiniment plus complexe. Si 

l’on devait en fin de compte se fonder sur un exemple-type, je dirais que c’est la 

sublimation qui en fournirait l’occasion. Mais sur le parcours qui y mène, on 

découvrirait bien d’autres concepts psychanalytiques qui méritent d’y être 

rattachés comme le refoulement, la forclusion, le désaveu et la négation 

(ensemble auquel j’ai donné le nom de « travail du négatif »). En étendant 

l’exploration à d’autres auteurs, Bion, Winnicott et Lacan y trouveraient leur 

place. 

On peut donc conclure que les exigences hégéliennes : l’intériorisation et la 

médiation, sont loin d’être négligées par la psychanalyse. Mais en fin de compte, 

c’est de l’altérité qu’il s’agit. Altérité qui dépasse de beaucoup l’Autre comme 

personne. Le dualisme pulsionnel fait de la pulsion de mort ou de destruction 

l’autre de la pulsion de vie ou d’amour. En tout cas il n’y a pas de place ici pour 

un « moteur immobile » car tout est mouvement. Mais « le bien connu, en 

général, pour la raison qu’il est bien connu, n’est pas connu1. » Hegel développe 

                                                 
1 Op. cit., p. 92. 
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cette idée de mouvement, liée à la scientificité en général, mouvement de 

« devenir à soi un autre1. »   

« L’inégalité qui a lieu dans la conscience entre le Je et la substance qui est 

son ob-jet est leur différence, le négatif en général2. » Il est illusoire de vouloir 

se préserver du faux. En psychanalyse, dans la mesure où il nous faut tenir 

compte des défenses : « Ceci me dégoûte », nous avons nécessairement affaire 

au faux. Mais nous le concevons comme moment dialectique du vrai. « Ce qui 

me dégoûte, me goûte. » Et encore : « Ce n’est pas moi qui l’aime, c’est lui qui 

m’aime. Il ne m’aime pas, il me persécute. » sont autant de dénégations de la 

proposition initiale : « Moi, un homme, je l’aime, lui un homme. », laquelle est 

inconsciente. En étendant les conséquences : « Je l’aime, je n’aime que moi ; 

tout ce qui n’est pas moi, je ne l’aime pas. » Le négatif illustre sa fonction. En 

tout faux, il y a du vrai. Nous touchons ici à un statut du vrai originel qui 

tiendrait ici à l’essence de l’homme pris dans sa nature bisexuelle. La féminité de 

l’homme n’est pas identique à la féminité de la femme, pas plus que la virilité de 

la femme ne se confond avec la virilité de l’homme. Désir et identification sont 

comme le positif et le négatif l’un de l’autre – relation dialectique propre à 

l’humain.  

Certes, on sent à travers les exemples dont je me suis servi qu’une telle 

conception repose sur la vérité de la logique. En psychanalyse, si nous avons à 

                                                 
1 Op. cit., p. 97. 
2 Ibid.  
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découvrir la logique primaire ou inconsciente, il arrive que nous échouions à y 

parvenir. Et c’est ainsi que Freud, en 1923, en arrive à abandonner les espoirs 

qu’il avait mis dans le concept d’inconscient et à lui préférer le ça, constitué de 

motions pulsionnelles. Mais ceci n’a lieu qu’à la faveur d’une transformation 

correspondante du négatif. Le négatif est identifiable en dehors de la sphère du 

ça, par la création de l’instance ça, constituée par l’antagonisme des motions 

pulsionnelles érotiques et destructrices.  

La négativité prend une forme complexe à la fois absolue : antagonisme 

vie/mort et relative à travers l’intrication pulsionnelle. Ainsi le négatif ne devient 

« travaillable » qu’à travers son intrication avec le positif, quoiqu’il arrive que la 

désintrication permette de l’imaginer exceptionnellement à l’état « pur ». Mais 

alors, le négatif prend la forme, non d’un complément ou d’un envers du positif 

ou comme sa face cachée mais agit sous une forme radicale d’exclusion, de 

rejet, d’expulsion « hors psyché ». La « vérité » n’inclut donc plus le négatif, 

mais la positivité est sans ombre. Elle révèle la pulsion érotique à l’état nu, sans 

doute peu transformable en tant que telle, rendant la vie psychique « invivable », 

qui n’est pas plus vrai que le négatif considéré isolément le serait « positif 

mort » dirait Hegel, « en soi ». Le mouvement lui-même est perdu faute de 

négatif. « La vérité est le mouvement de soi en soi-même1. » Ce qui conduit à 

l’intériorisation de l’objet faisant retour sur soi-même. 

                                                 
1 Op. cit., p. 104.  
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Mouvement et intériorité forment le cœur de la méthode. Pour la 

psychanalyse, la méthode est l’association libre. Elle est le mouvement 

dialectique par lequel se révèle le travail du négatif. Soit encore qu’à partir de 

cet excès qu’est l’activation pulsionnelle, le travail du négatif s’efforce d’y faire 

face en mettant en œuvre le mouvement dialectique né de la mise en œuvre des 

défenses et des procédés de la pensée primaire : déplacement, condensation, 

dramatisation, etc., réalisant les transformations qui accompagnent le travail du 

négatif.  

Si Freud le découvre d’abord à travers le travail du rêve, au fur et à mesure 

qu’il avance, il construit la première topique avec les instances du conscient, du 

préconscient et de l’inconscient – forme négativée du conscient –, puis système 

avant de céder la place au ça, la plus impersonnelle, la plus négative des 

instances par rapport au moi. De la même façon que le travail du négatif épouse 

les oppositions entre pulsion de vie ou d’amour et pulsion de mort ou de 

destruction. 

 Mais quelle que soit la topique adoptée, ce qui reste constant dans la 

pensée psychanalytique est la référence au mouvement s’opposant au « sujet en 

repos ». Aucune compréhension du psychique n’est possible hors de cette pensée 

des associations en mouvement révélant le négatif ou la négation déterminée. 

Exemple : « Je me demande qui est cette femme apparue dans le rêve. Vous 

allez dire que c’est ma mère mais ce n’est pas ma mère. » ou encore : « Mon 



André Green  19/03/2008 

 9 

père m’apparaît en rêve. Il ne savait pas qu’il était déjà mort. » Dérive de la 

pensée, donc : « Ce qui est anti-humain, ce qui est animal, consiste à en rester au 

sentiment et à ne pouvoir se communiquer que par celui-ci1. » Ainsi d’une 

interprétation donnée à un patient et rapportée au superviseur. Celui-ci demande 

au supervisé : « Pourquoi avez-vous dit cela ? » Réponse : « Parce que je l’ai 

senti. », ce qui disqualifie tout travail du concept caractérisé par 

l’automouvement.  

Hegel conclut en se référant au Parménide  de Platon et à la philosophie 

aristotélicienne ; étrangement, Héraclite n’est pas mentionné, qui est l’ancêtre de 

la Phénoménologie de l’esprit. Hegel fustige avec violence la pensée 

ratiocinatrice, à l’opposé de la vraie pensée philosophique. Il me semble plus 

que probable que pour Freud, Héraclite et Hegel sont des représentants de la 

ratiocination parce que tous deux ne tiennent pas compte du sol pulsionnel sur 

lequel s’édifie leur pensée comme toute pensée. Certes, il ne m’échappe pas que 

beaucoup de théorèmes de la philosophie sont incompatibles avec la 

psychanalyse et d’abord l’Esprit absolu, mais aussi la Chose, l’essentialité, le 

concept, la Raison, etc. Mais il reste dans cette pensée quelque chose d’essentiel 

qui lui permet de communiquer avec la psychanalyse. Certes, il faudra en passer 

par le négatif pour que les deux systèmes se rejoignent. Mais on gagne plus à ce 

rapprochement difficile qu’à la négation du négatif qui renverrait à une positivité 

non dialectique. En tant que psychanalyste et grâce à l’expérience du transfert, 

                                                 
1 Op. cit., p. 125. 
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nous sommes tenté de lui donner raison. Donc, si l’on cherche à aller au-delà de 

ces condamnations en bloc, on peut quand même retenir que la méthode de la 

psychanalyse  ne peut être déclarée étrangère au mouvement dialectique qui 

conduit à l’interprétation et à l’intelligibilité du psychisme conçu dans la relation 

de soi à soi et de soi à autrui, qui demeure le fondement de notre connaissance et 

qu’il nous faut défendre, faute de quoi c’est la spécificité de la pensée 

psychanalytique qui périra.  

« Dites tout ce qui vous vient à l’esprit, en vous efforçant de ne rien 

conserver, même si cela vous paraît saugrenu ou sans importance. » On a raison 

d’appeler cette injonction la règle fondamentale. 

Je soutiendrai, non sans audace, que Hegel nous fournit les bases d’un 

renouveau concernant la conception du Moi, dont la simplification par Freud fait 

défaut à la psychanalyse.  

Remontons d’une manière plus détaillée et cependant réduite à l’essentiel le 

cours du négatif avant Hegel dans la pensée philosophique. On découvre celui-ci 

dès la pensée antésocratique chez Héraclite. Il est l’origine absolue du négatif 

dans la philosophie occidentale. Nous nous bornerons à quelques aspects 

essentiels de la pensée du négatif chez les antésocratiques, qui trouve dès le 

départ ses formes les plus audacieuses et les plus difficiles à comprendre. Nous 

ne retiendrons que quelques fragments qui touchent de près la théorie de la 

psychanalyse.  
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Dans le fragment 41 (M. Conche) ou 15 (Diels-Kranz), Héraclite nous 

rappelle l’identité complémentaire vie/mort : « Si ce n’était pour Dionysos qu’ils 

font la procession et chantent l’hymne aux parties honteuses, ils feraient les 

choses les plus éhontées. Mais c’est le même que Hadès et Dionysos, celui pour 

qui ils délirent et mènent la bacchanale1. » Immuable mouvance (M. Conche) de 

celui qui affirme l’indissociabilité de la vie et de la mort. La vie sur laquelle ne 

règne aucun ordre augmente les chances de la mort et l’excès de vie est un excès 

de mort. Penseur du feu, Héraclite dit encore : « Ce monde, le même pour tous, 

ni dieu, ni homme ne l’a fait mais il était toujours, il est et il sera, feu toujours 

vivant, s’allumant en mesure et s’éteignant en mesure2. » Ici s’affirme à nouveau 

l’universalité de la loi des contraires. Mais nous sommes au sein de l’ordre du 

monde préalable depuis toujours déjà là. « Le véritable Eveillé est le philosophe 

capable du Logos qui voit le monde en sa vérité, c’est à dire tel qu’il est en soi, 

indépendamment de nous3. » La loi du monde « résulte du jeu de forces 

opposées et d’une conquête de chaque moment4. » Le feu, selon les Egyptiens  

cités par Hérodote (III, 16) est « une bête animée, qui dévore tout ce qu’elle 

saisit, et, gorgée d’aliments périt elle-même avec ce qu’elle dévorait5 ».  Feu tel 

que le conçoit l’intelligence – unité des contraires. Tout ceci se retrouve 

condensé dans l’admirable formule, tout entière contenue dans l’image double 

de la phrase unique du fragment 118 (60) : « Le chemin montant descendant est 
                                                 
1 Héraclite, Fragments, texte établi, traduite, commenté par M. Conche, Paris,  P.U.F., 1986, p. 157. 
2 Ibid., 80 (30), p. 279. 
3 Ibid.,  M. Conche, p. 281. 
4 Ibid., M. Conche, p. 283. 
5 Hérodote, (III, 16), trad. Legrand, cité par M. Conche, op. cit., p. 284. 
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un et le même1. », qui fait penser aux formulations psychanalytiques sur le 

couple progrédience/régrédience. Conche l’analyse sur un mode hégélien : 

« Seulement les contraires, tout en s’opposant sont unis, car chacun se constitue 

comme opposé à l’autre, et pose l’autre pour s’opposer à lui2. » 

Héraclite, modèle de la pensée antésocratique, est resté sans disciple connu. 

Certes, nul ne songe à minimiser la révolution socratique accomplie par Platon. 

Rejoignons cependant, du point de vue qui nous occupe, Aristote. Les livres V à 

VIII de sa Physique traitent du mouvement, qui est indiscutablement le concept 

central des œuvres de Hegel et de Freud. Que nous en retrouvions la source au 

sein de la physis n’est pas indifférent car pour Freud, sans reconnaître le 

soubassement physique de la psyché, aucune théorie consistante n’est 

soutenable.  

Venons-en à l’essentiel : l’âme. Aristote poursuit le fil de sa pensée : 

« C’est un fait d’observation ; dans la plupart des cas, l’âme ne subit aucune 

passion et n’accomplit aucune action qui n’intéresse le corps3. » Et c’est encore 

le mouvement qui caractérise l’âme, sorte de feu  ou de chaleur selon Démocrite 

cité par Aristote. Mais c’est le corps mû qu’Aristote identifie au sujet (I, 8).  

L’âme, dit-il, se définit par deux puissances : la faculté de juger et le 

« mouvement local ». Ce dernier a deux principes : le désir et l’intellect. Arrive 

                                                 
1 Héraclite, op. cit., p. 408. 
2 Ibid., p. 408. 
3 Aristote, De l’âme, texte établi par A. Jannonne, trad. et notes E. Barbotin, Paris, Les Belles Lettres, 1989, I, 1, 
p. 8. 
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alors la conclusion, saisissante pour un psychanalyste : « Ainsi donc, c’est telle 

puissance de l’âme qui est principe de mouvement : celle qui porte le nom de 

« désir » ; la chose est claire. » (III, 10) Pour plus de clarté encore : « Mais on le 

sait : les désirs naissent en lutte les uns contre les autres et cela se produit quand 

raison et appétits militent en sens contraires : c’est le propre des êtres qui ont la 

perception du temps (l’intellect nous pousse à résister en considération de 

l’avenir, l’appétit nous entraîne dans la seule vue de l’immédiat : car le plaisir du 

moment paraît être agréable absolument et bon absolument, du fait qu’on ne voit 

pas l’avenir. » Par suite le principe moteur doit être spécifiquement un : c’est la 

faculté désirante comme telle, mais le désirable est antérieur à tout le reste (car il 

meut sans être mû du fait qu’il est pensé ou imaginé) ; pourtant par le nombre, 

les moteurs sont multiples1. »  

Il y a entre tous les philosophes que nous venons de citer – Hegel, 

Héraclite, Aristote – et Freud une communauté de pensée, qui aurait pour 

caractéristique la détermination du sujet par l’activité pulsionnelle. Et ce n’est 

pas tellement l’introduction de la pulsion de mort qui modifie fondamentalement 

la donne. Pensons au Problème XXX d’Aristote, sur l’homme de génie et la 

mélancolie, effet de la bile noire2. Non, la véritable mutation en psychanalyse a 

lieu avec la défaveur du concept de pulsion comme concept psychanalytique 

central du mode d’activité du sujet et son remplacement grâce aux assauts 

                                                 
1 Op. cit., III, 10 p. 90. 
2 Aristote, L’Homme de génie et la Mélancolie, Problème XXX, 1, trad., présentation et notes par J. Pigeaud, 
Paris, Rivages poche, Petite Bibliothèque, 1988. 
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conjugués de Fairbairn et Mélanie Klein par celui de relation d’objet, adopté à la 

légère. Autrement dit, ce n’est plus la préoccupation du fonctionnement 

intrinsèque du sujet qui est fondamentale, mais l’idée d’une prééminence du 

rapport (de quoi ? de qui ?) à l’objet et par suite à l’idée de l’objet interne 

comme constitutif du sujet.  

Reste que la pulsion de mort, par les résistances qu’elle a suscitées, change 

aussi la problématique du fonctionnement psychique fondamental. Les pulsions 

occupent progressivement de moins en moins de place dans la psychanalyse, 

tandis que l’objet, le self, le transfert (purifié des pulsions de mort), 

l’intersubjectivité – vocable justifié mais dont la teneur, dans les écrits qui s’y 

réfèrent, est creuse – occupent le devant de la scène. L’analyste n’est plus le 

réflecteur, révélateur du sujet en activité qui se voit cerné dans le miroir du 

transfert, mais le substitut pourtant encore plus inconnaissable de l’objet. 

Je ne voudrais pas donner l’impression que je sous-estime ce qu’on  

continue d’appeler aujourd’hui les rapports transféro-contretransférentiels. Mais 

je crains qu’il ne s’agisse d’une abstraction, d’un leurre pseudo-objectivant qui 

empêche de comprendre que ces relations soi-disant bilatérales ne prennent un 

sens qu’au sein d’une conception plus large du transfert qui reste et demeure le 

seul guide qui puisse éclairer la situation analytique. Mieux vaut un transfert en 

surplomb conjectural que la pseudo-restitution d’une situation retrouvée à deux, 

laquelle le plus souvent empêche d’imaginer le tiers. Le travail du négatif ne 
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renvoie pas simplement à l’envers du positif mais à un fonctionnement du sujet 

qui implique l’existence d’un tiers vis à vis duquel toutes ces transformations ont 

lieu et qui est toujours à construire et jamais perçu directement par le sentiment. 

Ainsi prend sens le concept d’Autre qui a guidé les premiers pas de Lacan 

mais qu’hélas, il s’est empressé d’oublier pour céder aux mirages d’une 

topologie divorcée de toute pulsionnalité et donc de toute vie de l’esprit 

cherchant à travers ce qu’elle n’est pas, ce qu’elle serait s’il lui était donné de le 

savoir par la voie d’un Autre. Le ver était dans le fruit car Lacan jouait avec la 

Mort comme Maître Absolu, à travers les rapports du maître et de l’esclave1. 

Mais quand il s’agit de prendre au sérieux le rôle et la place des motions 

pulsionnelles du ça et donc des formulations tardives de Freud sur la pulsion de 

mort, il se révéla tout à fait incapable d’en théoriser quoi que ce soit, laissant à 

d’autres l’occasion de le faire. 

Il n’y a pas d’écrit où le travail du négatif soit mieux exposé et développé 

que « La négation » (Die Verneinung) de Freud (1925). Cet écrit est le sommet 

de la conception pulsionnelle subjective. Son contenu est bien connu2. Nous ne  

nous y attarderons pas. C’est un exemple remarquable de dialectique freudienne, 

qui est à bien des égards proche de la pensée de Hegel. Le commentaire de Jean 

Hippolyte (sollicité par Lacan), qui en a marqué avec force la ressemblance et la 

                                                 
1 Sans doute sous l’influence de Kojève. 
2 Il a fait l’objet d’un commentaire détaillé dans A. Green, « Negation », in Freud. A Modern Reader, Edited by 
R. Jozef Perelberg, London and Philadelphia, Whurr Publishers, 2005, p. 253-273. 
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différence avec Hegel, le montre assez1.  La nouvelle découverte pour Freud est 

que le contenu d’une représentation refoulée peut parvenir à la conscience à 

condition que celle-ci soit niée. Et voici qui est plus étrange encore : le 

refoulement peut être levé (quant au contenu représentatif du refoulé) tandis 

qu’en même temps, ce qui est essentiel dans le refoulement persiste. Donc la 

négation est le prix à payer pour prendre connaissance du contenu du refoulé 

sans modification fondamentale quant au statut du refoulé. Affecter au contenu 

d’une pensée le signe positif ou négatif est une fonction du jugement que Freud 

repère dans les rapports bons ou mauvais (jugement d’attribution précédant le 

jugement d’existence).  

L’intérêt du cheminement de Freud est de partir de cette faculté de juger 

pour aboutir au plus originaire du dualisme pulsionnel : l’affirmation est une 

fonction de l’Eros tandis que la négation reflète l’effet des pulsions de 

destruction, si l’on consent à ce parallèle avec les motions pulsionnelles les plus 

primitives. Ceci appelle une longue réflexion sur la nature du refoulement, le 

rôle de la négation dans la pensée en passant par les intermédiaires de 

l’introjection et de ce que j’ai préféré appeler excorporation plutôt que 

projection. Une longue trajectoire qui part des processus primaires de la 

psychanalyse ignorant la négation, jusqu’à la dernière théorie des pulsions 

(1921), dont l’article sur la négation sera l’un des aboutissements, traitant de 

                                                 
1 J. Hippolyte (1956), Commentaire sur la Verneinung de Freud in La psychanalyse, vol. 1, repris dans J. Lacan, 
Les Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966. 
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l’opposition entre pulsions antagonistes, en acte, maintenue jusqu’aux racines de 

la vie psychique sous la forme de l’intrication des pulsions d’amour et de 

destruction. 

Si Mélanie Klein et ses disciples ont adopté sans résistance le point de vue 

freudien sur la pulsion de mort, c’est au prix d’une simplification du rapport 

affirmation/érotisation avec la négation/destruction. A telle enseigne que tout ce 

qui relève de l’Eros chez Klein et ses disciples n’est que l’expression d’une 

défense érigée contre les effets destructeurs de la pulsion de mort. L’Eros en tant 

que valeur sui generis a disparu. Winnicott s’est beaucoup opposé au concept de 

la pulsion de mort. Il ne souscrit pas à cette théorisation commune à Freud et à 

Klein et propose de considérer l’existence d’un champ intermédiaire : le champ 

transitionnel, qui reflète la coexistence de oui et du non. L’objet transitionnel est 

et n’est pas le sein de la mère. Winnicott défend donc l’existence d’une 

spécificité psychique nécessaire à la fondation du jeu, objet d’un rapport 

suspensif du jugement, dont l’absence appauvrit la psyché. Quant à la 

destructivité, rappelons que pour Winnicott, la nidation du sujet dans la réalité 

est un objectif primordial, à la différence de Freud. Si ce dernier reconnaît le rôle 

fondamental de la destructivité, il refuse de la rattacher à une pulsion de mort et 

la conçoit comme liée à la problématique de l’utilisation de l’objet, où la survie 

de l’objet à la destructivité du sujet est la condition préalable pour l’aimer 

comme objet placé en dehors de soi.  
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Reste à parler de Bion. Chez lui, kleinien de formation, la pulsion de mort 

ne fait pas problème, sinon qu’il en traite toujours indirectement. Attribuer un 

chapitre spécial à Bion, ce n’est pas seulement vouloir le dissocier de Mélanie 

Klein et de ses disciples – soit encore le kleinisme classique – mais reconnaître à 

son œuvre une originalité particulière, qui se définit entre autres par un retour 

vers la pensée de Freud et une résurgence des concepts psychanalytiques relatifs 

à la pensée. 

Une notion fait le pont entre la théorie freudienne et celle de Klein. Dans 

Au-delà du principe de plaisir, Freud conceptualise les deux mécanismes 

essentiels de la liaison et de la déliaison comme caractéristiques des 

fonctionnements d’Eros et des pulsions de mort. Or Bion, à son tour, fera du 

concept de lien un pilier de ses idées. Dans son article célèbre « Attaque contre 

la liaison »1 (1959), il écrit : « J’emploie le mot « lien » parce que je souhaite 

examiner la relation du patient avec une fonction plutôt qu’avec l’objet qui 

remplit une fonction ; je ne m’intéresse pas seulement au sein, au pénis ou à la 

pensée verbale mais à leur fonction qui est de faire lien avec deux objets2. »  

Dans cette définition apparaissent deux idées remarquables. La première est 

l’intérêt pour une théorie des fonctions. Bion fait figurer pour la première fois 

dans la pensée kleinienne l’idée que la pensée verbale fait lien entre deux objets. 

En effet, il est à noter que Bion s’intéressera en premier à la pensée, renouant 

                                                 
1 Voir W. R. Bion, Réflexion faite, trad. F. Robert, P.U.F., 1983. 
2 Ibid., p. 115. 
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ainsi avec Freud, et au retentissement sur elle de certains fonctionnements 

psychiques. Prolongeant la pensée de Klein, celle des « Notes sur quelques 

mécanismes schizoïdes », il utilise les mécanismes décrits par elle à cette 

occasion : clivage, déni, omnipotence, évacuation et expulsion dans 

l’identification projective. 

La thèse princeps de Bion est résumée dans un dilemme : évacuer la 

frustration ou l’élaborer. L’évacuation résulte comme chez Freud de 

l’accumulation des tensions déplaisantes qui empêche le fonctionnement de la 

pensée. Chez le psychotique, la frustration n’est pas seulement liée à une 

satisfaction libidinale isolée. « C’est l’existence de l’analyste-objet qui incarne 

la frustration de base avec désir de rejeter tout ce qui vient de lui. C’est à dire de 

le détruire et de se débarrasser des fragments issus de la destruction par tous les 

moyens disponibles ». La haine est renforcée par les attaques meurtrières contre 

ce qui lie le couple, contre le couple lui-même et contre l’objet engendré par le 

couple. La relation pour une fois devient un concept subjectivant. L’enjeu de 

cette réceptivité aux identifications projectives de l’enfant est la capacité de 

rêverie de la mère, qui aide à la construction en lui de la fonction alpha, fonction 

qui permet de transformer les impressions brutes des sens en matériau propre à 

l’élaboration par le rêve, le mythe, l’hallucination, la passion. On reconnaît la 

parenté avec la pensée de Winnicott. 
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Ce n’est plus seulement la prépondérance des pulsions destructrices qui est 

en cause mais l’infiltration des pulsions d’amour par celles-ci qui englobent à la 

fois la réalité interne et externe. Elles sont la cause d’une terreur d’annihilation 

imminente et mettent en œuvre une formation prématurée, précipitée de relations 

d’objet précaires, constituée d’une couche psychique mince – c’est à dire ne 

comportant aucune capacité d’absorption des processus psychiques. Autrement 

dit, le négatif est empêché d’advenir. 

Il faut compter sur le transfert pour se rendre compte de tous les effets que 

nous venons de décrire. Même les fonctions psychiques dont la formation 

nécessite des liens de facto, tel le rêve, doivent être réinterprétées dans ce cadre. 

Plus qu’à stimuler la fonction d’intégration, ils servent en fait à l’évacuation. 

C’est à une théorie de la pensée et de la non-pensée qu’aboutit Bion, théorie qui 

fait cruellement défaut à la pensée kleinienne. 

La grande originalité de Bion est l’invention, à côté des facteurs amour (A) 

et haine (H), d’une troisième catégorie fondamentale, la connaissance (C). Est-

elle sans correspondance dans la pensée freudienne ? Ne peut-on y voir un 

analogon de la fonction de liaison, précédant le principe de plaisir, auquel est 

conduit Freud à la fin d’Au-delà ? 

Mais la pensée de Bion est encore plus complexe. Il distingue entre 

connaissance positive (C+) et connaissance négative (C-)1. Cette dernière est 

                                                 
1 K+ et K- pour Knowledge, mieux nommé « anticonnaissance ». 
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sous-tendue par une omnipotence, où ne pas savoir est plus avantageux que 

savoir. Voilà qui rapproche Bion de Freud, théoricien du masochisme et de la 

réaction thérapeutique négative. Bion formule l’hypothèse que les attaques 

destructrices conduisent à évacuer une première frustration. Mais si celle-ci 

vient à se répéter, Bion postule que c’est la psyché tout entière qui est évacuée 

en réaction à cette répétition étendant le champ de la destruction. 

Bion distingue entre le « nothing » et le « no-thing », à savoir entre le rien 

et la non-chose, c’est à dire qu’il distingue entre l’absence comme absence de 

l’objet – ce sur quoi Lacan avait fondé sa théorie – et le rien comme univers où 

les objets ont été détruits. 

Le négatif est pourtant placé en position d’index référentiel chez Bion. 

N’est-ce pas lui qui fonde cette position fondamentale ? Citant une lettre de John 

Keats à ses frères datant du 21 ou du 27 décembre 1817, celui-ci a écrit : « J’ai 

été frappé tout d’un coup de la qualité essentielle à la formation d’un Homme 

d’Art accompli à un degré si énorme – je veux dire la Capacité Négative, je veux 

dire celle de demeurer au sein des incertitudes, des Mystères, des doutes sans 

s’acharner à chercher le fait et la raison1. » Nous bouclons ici le périple : toute 

l’étendue entre cette capacité au négatif jusqu’au négatif comme incapacité à 

tolérer la contradiction interne vie/mort. 

                                                 
1 J. Keats, Lettres, trad. par R. Davreu, Paris, Belin, 1993, p. 76. 
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Nous voilà donc arrivés au but. Ici, il me faudrait parler de mes idées. 

Retour au Travail du Négatif, ouvrage auquel je vous renvoie, au lieu de me 

livrer à la tâche toujours fastidieuse de se résumer. Mais au moins, avec cet 

exposé, vous voilà préparés à me lire. J’ai tenté d’éclairer votre lanterne en 

reparcourant avec vous le temps écoulé depuis mes années de formation vers 

1953 jusqu’à aujourd’hui, en prenant le risque de vous plonger avec moi au sein 

des idées philosophiques qui m’ont hanté.  

Si le temps m’a aidé à m’en délivrer, ce n’est pas parce que je dédaigne 

aujourd’hui la philosophie – position trop facilement adoptée par les 

psychanalystes – mais parce que je n’ai plus besoin de la philosophie pour 

penser la psychanalyse qui est, qu’elle le veuille ou non, aussi une philosophie et 

je dirais même la seule philosophie qui vaille à mes yeux. Car si je n’avais pas 

trouvé chez Freud le soutien d’une pensée, jamais je n’aurais pu faire face aux 

multiples problèmes de la pratique, me refusant de toute manière à m’appuyer 

sur les béquilles de l’empirisme, qui ne guérissent pas le mal qui vous empêche 

de marcher. Merci de m’aider à passer ce cap de mes 80 ans. 


