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Ιωάννα Παναγιωτοπούλου 

 

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ: «Θανάσης Χατζόπουλος,  

Πανδημία και περιοριστικά μέτρα.  

Ο ψυχισμός απέναντι στον θάνατο και στους περιορισμούς του» 

 

Ήταν στ’ αλήθεια αφηρημένες έννοιες οι μέρες που περνούσε στο νο-

σοκομείο του, όπου η πανούκλα θέριζε, ανεβάζοντας σε πεντακόσιους 

τον μέσο όρο των θυμάτων ανά εβδομάδα; Ναι, η συμφορά είχε κάτι 

το αφηρημένο και εξωπραγματικό. Όταν όμως το αφηρημένο βάζει 

σκοπό να σε σκοτώσει, τότε πρέπει οπωσδήποτε να ασχοληθείς μαζί 

του1.  

 

Με το αφηρημένο και άγνωστο της πανδημίας που βάζει σε κίνδυνο τη 

ζωή μας καταπιάνεται ο Θανάσης Χατζόπουλος στο βιβλίο του. Το αφη-

ρημένο και αόρατο του ιού, μας λέει, αφορά την αδυναμία της ίδιας της 

παραστατικής λειτουργίας της ψυχής – σαν μια παραστατική χλιαρότητα 

απέναντι σε κάθε συνθήκη στην οποία δοκιμάζονται τα όρια της ωμότη-

τας και της βίας. Όπως ο ίδιος γράφει: «Σαν να μην αγγίζει τον ουδό, το 

κατώφλι που θα οδηγούσε σε μια αναπαράσταση ικανή να αποτυπωθεί 

ψυχικά»2.  

Ενώ ζούμε τη δοκιμασία της πανδημίας που αδυνατούμε να συλλάβουμε 

και το αίσθημα του ανοίκειου κυριαρχεί στην ψυχή μας, ο συγγραφέας, με 

τη λογοτεχνική γραφή του και τη διερευνητική του σκέψη, εμπλουτίζει τις 

αναπαραστάσεις του αναγνώστη, τον οδηγεί να σκεφτεί και να βάλει σε 

λόγο αυτό το ακατανόητο, ώστε να εξοικειωθεί με το ανοίκειο. Τολμά να 

μιλήσει για τον θάνατο και τη θνητότητα, έννοιες ταμπού, μη αναπαρα-

στάσιμες και ασύμβατες με την ορμή για ζωή. Τολμά το αυτονόητο, και 

αναδεικνύει τη βασική ανατροπή που επέφερε η πανδημία στη ζωή μας, 

ότι για να σκεφτούμε την τωρινή εμπειρία πρέπει να άρουμε το απαγο-

ρευμένο. 

Ο συλλογισμός του εκκινεί και ξετυλίγεται γύρω από δύο ζητήματα: 

πρώτον, το προηγούμενο γεγονός με το οποίο θα μπορούσαμε να 

                                                           

  1.Αλμπέρ Καμύ, Η πανούκλα, μτφρ. Νίκη Καρακίτσου-Ντουζέ, Μαρία Κασαμπάλογλου-Ρο-

μπλέν, Καστανιώτης, 2010, σελ. 105.  

  2.Θανάσης Χατζόπουλος, Πανδημία και περιοριστικά μέτρα. Ο ψυχισμός απέναντι στο θάνατο 

και στους περιορισμούς του, Αρμός, 2021.  



2 
 

ταυτίσουμε την τωρινή πανδημία, οι γέφυρες σκέψης, ταύτισης και αντι-

διαστολής· δεύτερον, το μη δυνατό της αναπαράστασης του θανάτου και 

της θνητότητας, που σαν να αποκλείει, αφού διαψεύδεται, κάθε σκέψη γι’ 

αυτό που βιώνουμε. Οδηγά σημεία στην ψυχαναλυτική θεώρηση του Χα-

τζόπουλου, ίσως καθόλου τυχαία, είναι οι ταυτισιακές διαδρομές και η α-

ναπαραστασιμότητα, δηλαδή οι ψυχικές διαδικασίες εσωτερίκευσης της ε-

ξωτερικής πραγματικότητας, συλλογικής και ατομικής. Ο συγγραφέας, 

από τη μια, διερευνά την εξωτερική πραγματικότητα του ατόμου ως μέ-

ρους μιας συλλογικότητας, ανατρέχοντας στην εμπειρία της «ισπανικής» 

γρίπης, πανδημίας των αρχών του 20ού αιώνα. Η συλλογική μνήμη και η 

ιστορική καταγραφή αυτής της πανδημίας εξασθένησαν κάτω από τη α-

ντιληπτική μνήμη της αγριότητας του πολέμου και της έξαρσης του ηρω-

ισμού. Από την άλλη, ανατρέχει στη σχέση του ατόμου με τον Άλλον, από 

τον οποίο μεταδίδεται στο υπό διαμόρφωση υποκείμενο τόσο η ζωή / σε-

ξουαλικότητα, όσο και η συνάφεια με τη θνητότητα και το θάνατο· ο Άλλος 

καθορίζει αν η θνητότητα για το υποκείμενο θα γίνει θάνατος ή ζωή.  

Πώς να αναπαρασταθεί το μη αναπαραστάσιμο; Στη σκέψη του Φρόυντ 

αποκαλύπτεται ότι ο μεγαλύτερος φόβος του είναι ο θάνατος, τον οποίο 

νοεί αλλά δεν διανοείται, καθώς στο ασυνείδητο δεν υφίσταται το αρνη-

τικό. Εδώ ανακύπτει το παράδοξο, αφού θεωρεί ότι ο θάνατος είναι και η 

αφετηρία της ψυχολογίας. Συνεχίζοντας τη διερεύνηση, ο Χατζόπουλος θα 

καταδείξει ότι στη ρίζα της σεξουαλικότητας βρίσκεται ο θάνατος, όπως 

αμφότερα ενσαρκώνονται και μορφοποιούνται στο σώμα. Ο αναγνώστης, 

καθώς περιδιαβαίνει αυτούς τους «τόπους», μέσα από την ψυχαναλυτική, 

ανθρωπολογική, φιλοσοφική ματιά του συγγραφέα, νιώθει άλλοτε την α-

νάγκη μιας απόστασης («όχι άλλο για θάνατο»), άλλοτε έκπληξη και πε-

ριέργεια για τις νοητικές γέφυρες. Ενώ ταυτόχρονα, διανύει μια ψυχική 

διαδρομή συμφιλίωσης με το άφατο και αδιανόητο του θανάτου.  

Ο Χατζόπουλος ανατρέχει στην περίοδο της ισπανικής γρίπης – μιας ε-

πίσης μαζικής ανθρώπινης τραγωδίας, που όμως «σβήστηκε» από το μέ-

γεθος της καταστροφής που προκάλεσε ο Α Παγκόσμιος πόλεμος. Παρα-

τηρεί ότι η νεόκοπη τότε ψυχανάλυση, δηλαδή ο Φρόυντ, αν και τον απα-

σχολούσαν αυτές οι καταστροφές, δεν κάνει αναφορά στη γρίπη. Η παν-

δημία εκείνη ήταν «αποπροσωποποιημένη», λόγω της δυσκολίας της να 

εγγραφεί ψυχικά σε σύγκριση με τον πόλεμο. Μια ερμηνεία γι’ αυτό θα ή-

ταν η υπερίσχυση της βιαιότητας των πολεμικών εικόνων συγκριτικά με 

την ισχνότερη επιρροή του λόγου. Ως συλλογική αναπαράσταση 
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καταστροφής, η αρρώστια υπολείπεται της σφοδρότητας των μαχών, που 

δημιουργούν ρήγματα και αναπαραστατικές πυκνώσεις. Θα λέγαμε ότι η 

αναπαραστατική αδυναμία προήλθε τόσο από την άμετρη βία του πολέ-

μου, από έναν εξωτερικό εχθρό, όσο και από το άμορφο χάος της πανδη-

μίας, από το άγνωστο. Δεν χαρτογραφήθηκε ψυχικά, μας λέει ο συγγρα-

φέας: 

 

Να υπάρξουν δηλαδή οι αναγκαίες αναπαραστάσεις πραγμάτων, ει-

κόνων και λέξεων που θα αντιπροσωπεύουν στην περίπτωση αυτή 

κάτι από την αρχή της πραγματικότητας, του γεγονότος του θανάτου 

και ένα από τα πεπρωμένα του σώματος, τη νόσο. Και ίσως μαζί με 

αυτή, το πεπρωμένο του: την αλλαγή, τη φθορά και το τέλος3.  

 

Μπορούμε, λοιπόν, να διανοηθούμε την ψυχική δυσφορία μας στην τρέ-

χουσα θανατηφόρα πανδημία: ψυχική ασφυξία αφενός από την έκθεση 

στο διπλά άγνωστο –άγνωστο και για εμάς και για τους ειδικούς–, στο α-

προσδιόριστο και αποπροσωποποιημένο, στη μόλυνση από το άγγιγμα 

του άλλου / επικίνδυνου και αφετέρου από την εισβολή των μαζικών θα-

νάτων, δηλαδή την κατάλυση του ταμπού του θανάτου, ταμπού-θεμέλιο 

της δυτικής κοινωνίας. Ψυχική ασφυξία που προκαλούν η αδυναμία να 

συλλάβουμε και να αναπαραστήσουμε αυτό που ζούμε, αλλά και η έκθεση 

στον αδιανόητο φόβο του θανάτου. Ψυχικά μεταφράζεται ως ρήξη νοή-

ματος: η «α-νοησία» του θανάτου, όπως χαρακτηριστικά γράφει ο Χατζό-

πουλος. Θα λέγαμε ότι το νόημα της ιστορικής καμπής, της πανδημίας, για 

την ανθρωπότητα είναι η άρση του ταμπού του θανάτου.  

Αυτή τη φορά, σημειώνει ο συγγραφέας, ο θάνατος δεν είναι το άμεσο 

αποτέλεσμα της ανθρώπινης καταστροφικότητας. Ο καθένας έρχεται α-

ντιμέτωπος με τον θάνατο μέσα στη ζωή του αλλά και ως συμβάν του τέ-

λους της ζωής· ό,τι μέχρι τώρα έπρεπε να απωθείται με «συνοπτικές δια-

δικασίες». Ο θάνατος αντι-επενδύεται με τη φαντασίωση της αθανασίας 

που στηρίζουν οι θρησκείες και οι τεχνο-επιστήμες, ενώ συνηγορεί μια 

άλλη παγκόσμια φαντασίωση, η επιστροφή του νεκρού για να τιμωρήσει 

τους επιζώντες. Για τον Φρόυντ, η φαντασίωση αυτή πηγάζει από την ε-

νοχή απέναντι στον νεκρό, την οποία ξορκίζει η τελετή ταφής. Η ενοχική 

στάση προς τους νεκρούς καταλαμβάνει την ανθρώπινη υπόσταση κι η 

φαντασία ερμηνεύει την πανδημία ως τιμωρία. Ο άλλος, υπογραμμίζει ο 
                                                           

  3.Θ. Χατζόπουλος, στο ίδιο, σελ. 33. 
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Χατζόπουλος, γίνεται φορέας θανάτου, τον οποίο «κολλάει» σε όποιον έρ-

θει σε επαφή μαζί του, με το άγγιγμα κυριολεκτικό και μεταφορικό. Το μο-

λυσματικό μοτίβο του αγγίγματος το συναντάμε στους μύθους και τα πα-

ραμύθια. Ανάλογα μολυσματική είναι η φύση της επιθυμίας, πολύ δε πε-

ρισσότερο όταν αυτή, μέσα στην υπερβολή της, καταλαμβάνει τα πάντα 

και γίνεται θανατηφόρα. Διαβάζουμε:  

 

Το άγγιγμα και η αφή αποτελούν την πιο πραγματική αναπαράσταση 

για τη μετάδοση: η αίσθηση αυτή λειτουργεί ως ο κατεξοχήν αντιπρό-

σωπος του μολυσματικού για το ανθρώπινο φαντασιακό4.  

 

Ας συμπληρώσουμε αυτό για το οποίο υπόρρητα μιλά ο Χατζόπουλος: τα 

περιοριστικά μέτρα, η απαγόρευση του αγγίγματος, ο μολυσματικός Άλ-

λος, τα αγαπημένα πρόσωπα που νοσηλεύονται και κάποιοι που πεθαί-

νουν μόνοι, είναι η παράσταση, το σκηνικό που ενσαρκώνει αυτές τις πα-

γκόσμιες φαντασιώσεις. Η επικαιρότητα της ενοχής και του φόβου συμ-

βάλλουν στην ψυχική ασφυξία.  

Ακολουθώντας τη σκέψη και την ποικιλότροπη διερεύνηση του θανά-

του ως ψυχικής στιγμής, «στη ραφή σωματικού και ψυχικού», του θανά-

του ως αμετάκλητου συμβάντος, άρα σε συνάρτηση με τον χρόνο και α-

σύμβατο με το άχρονο και αθάνατο ασυνείδητο, ανακαλύπτουμε και μας 

ξαφνιάζει ότι ο θάνατος σηματοδοτεί ταυτόχρονα τη ρήξη του νοήματος 

και το όνειρο. Διαβάζουμε έναν στίχο «μεγάλης πύκνωσης» του Σωτήρη 

Τριβιζά: «Καθένας με το θάνατό του ονειρεύεται». Πηγαίνει, άραγε, κόντρα 

στη φροϋδική ιδέα περί μη αναπαράστασης του θανάτου ή, τοποθετώ-

ντας τον προσωπικό θάνατο στο θεμέλιο της αναπαραστατικής ικανότη-

τας του ονειρεύεσθαι, ερμηνεύει τη δυσκολία συμπερίληψής του, καθώς 

ως θεμέλιο παραμένει θαμμένος; 

Στον στοχασμό του Φρόυντ, η παραδοχή της αντίληψης του θανάτου 

μέσω του θανάτου του Άλλου αντιβαίνει στην παραδοχή ότι στο ασυνεί-

δητο δεν υπάρχει το αρνητικό. Εδώ, παρατηρεί ο Χατζόπουλος, ο Φρόυντ 

κάνει το άλμα από τη σκέψη στην πίστη («δεν πιστεύει κανείς στον δικό 

του θάνατο»), και η απουσία στη συνειδητή σκέψη κάνει ευκολότερη την 

απουσία στο ασυνείδητο. Εκδοχές, όμως, της εγγραφής της αντίληψης του 

θανάτου βρίσκουμε στα όνειρα, στις στιγμές ρήξης του νοήματος στην ψυ-

χική πραγματικότητα, σε στιγμές «ψυχικού παγώματος», όπως η 
                                                           

  4.Στο ίδιο, σελ. 42. 



5 
 

αποπραγματοποίηση και αποπροσωποποίηση του Φρόυντ στην Ακρό-

πολη, καθώς και το αίσθημα του αμετάκλητου, του αμετάκλητου γεγονό-

τος του θανάτου. Με άλλα λόγια, η λήθη του θανάτου είναι προϋπόθεση 

για τη ζωή, η οποία ερείδεται στην αναγνώρισή του.  

Ενώ η αντίληψη του θανάτου είναι υπό αίρεση, αντίθετα το άγχος θα-

νάτου είναι απτό για το υποκείμενο. Το συμβάν, λέει ο Χατζόπουλος, θα 

ενταχθεί στην αρχή της πραγματικότητας και θα εσωτερικευτεί. Ο Φρόυντ 

το τοποθετεί στη σχέση με το Υπερεγώ (τις γονεϊκές αυθεντίες), μεταξύ Εγώ 

και Υπερεγώ, και το άγχος θανάτου είναι έτσι πιο διαχειρίσιμο, γιατί αφορά 

τη σχέση του υποκειμένου με τον Άλλον. Αποκλείει, όμως, το καταστρο-

φικό και τραυματικό που ο Άλλος μεταδίδει, σχετιζόμενο είτε με τον θά-

νατο και τη θνητότητα, είτε με τα κληρονομούμενα από τις προηγούμενες 

γενιές. Ταυτόχρονα ο Φρόυντ αναγνωρίζει αυτόν τον Άλλον, λέγοντας ότι 

το ασυνείδητό μας διαθέτει λίγο χώρο για την ιδέα της θνητότητάς μας, 

όσο και παλαιότερα. Η απάρνηση του θανάτου αφορά μέχρι τώρα την α-

ντίληψη της εξωτερικής πραγματικότητας· με την αναφορά στο αδρανές 

και ανόργανο που προηγείται της ζωής και γίνεται ο σκοπός της, ο 

Φρόυντ, ίσως για πρώτη φορά, θα αναφερθεί σε μια μετάφραση της έν-

νοιας στην ψυχική πραγματικότητα.  

Εφόσον υπάρχουν εκδοχές της αντίληψης του θανάτου στο ασυνείδητο, 

υποθέτει ο Χατζόπουλος, υπάρχουν και αναπαραστάσεις· είμαστε πλέον 

στην εσωτερική πραγματικότητα, τον ψυχικό τόπο όπου συνδέεται ο θά-

νατος με την καταστροφικότητα και την «ορμή θανάτου». Αναπαραστά-

σεις περιεχομένου για τον θάνατο δεν έχουμε – ο θάνατος επενδύεται από 

την πλευρά της ζωής, π.χ. η στιγμή της εξόδου ή το μετά, με αναπαραστά-

σεις εντός της αρχής της ευχαρίστησης. Υπάρχουν όμως και αυτές που λει-

τουργούν πέραν (της αρχής της ευχαρίστησης) –αναπαραστάσεις φόνου, 

αυτοκτονίας– και εισάγουν την καταστροφικότητα. Λόγω της ενορμητικής 

καταγωγής της η καταστροφικότητα είναι και κατάλοιπο της πρωταρχι-

κής εχθρότητας του υπό διαμόρφωση υποκειμένου στη συνάντηση με τον 

εξωτερικό κόσμο, συστατικό της ενόρμησης αυτοσυντήρησης. Δεν είναι 

πλέον τόσο παράδοξο ότι η άρνηση του θανάτου είναι και μια επιβεβαί-

ωση, διευκολύνει τη ζωή που ερείδεται σε αυτόν: η απάρνηση δηλώνει και 

την έλξη. Η καταστροφικότητα στη συνάφειά της με τον θάνατο διαμορ-

φώνει την καταγωγική ύλη της ζωής, δίνει μορφή στον θάνατο που ως 

«ασυνείδητη έννοια δεν μπορεί να μορφοποιηθεί».  
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Η έλλειψη αναπαράστασης περιεχομένου του θανάτου προσδιορίζει τον 

λεγόμενο ψυχικό θάνατο: στιγμές απουσίας συνείδησης του εαυτού, όπως 

συμβαίνει σε λιποθυμίες ή επιληπτικές κρίσεις, ή στιγμές αποπροσωποποί-

ησης και αποπραγματοποίησης, όπως το βίωσε ο Φρόυντ στην επίσκεψή 

του στην Ακρόπολη. Ένα ρήγμα στη συνείδηση, χωρίς ίχνος για το υποκεί-

μενο, ενώ βιώνει το πριν και το μετά. Δεν πρόκειται για απάρνηση ενός 

συμβάντος αφανισμού εδώ, μας επισημαίνει ο Χατζόπουλος:  

 

Υπάρχει ένα συμβάν θανάτου, που αδυνατεί να μετατραπεί σε βίωμα, 

καθώς δεν υπάρχει υποκείμενο να υποδεχθεί το συμβάν ή το υποκεί-

μενο δεν ήταν εκεί στον χρόνο του συμβάντος […]. Παραδίδεται σε 

αυτό […] στο οποίο [συμβάν] [θα έδινε] την αναπαράσταση του τέλους 

της ζωής και της ύπαρξης. Μια αναπαράσταση θανάτου5.  

 

Με άλλα λόγια, πρόκειται για το περιεχόμενο του φόβου της κατάρρευσης 

του Γουίνικοτ. Στην αποπροσωποποίηση, η εσωτερική πραγματικότητα 

κατακλύζει την εξωτερική, και στιγμιαία βάζει σε δοκιμασία ή καταργεί την 

αρχή της πραγματικότητας. Διαβάζουμε:  

 

Τα ίχνη του θανάτου, οι αναπαραστάσεις του, δεν είναι παρά εκ των 

υστέρων φαντασιακές και συμβολικές επεξεργασίες αυτής της έκλει-

ψης του υποκειμένου6.  

 

Θα λέγαμε ότι, μιλώντας για ψυχικό θάνατο, δεν εννοούμε το γεγονός του 

θανάτου που θα διαψεύσουμε ή το συμβάν του θανάτου στη ζωή που θα 

απαρνηθούμε, αλλά τον θάνατο που θα «πάθουμε» – για την παράδοση 

στην αναπαράσταση του τέλους που υπάρχει ως απειλή μέσα μας.  

Η συνάφεια του υποκειμένου με τον θάνατο είναι η ενοχή –συνειδητή ή 

ασυνείδητη– για τον θάνατο των άλλων, για την απουσία και την έκθεση 

στο ανοίκειο τη στιγμή του ψυχικού θανάτου, για τα αμφίθυμα συναισθή-

ματα απέναντι στον νεκρό. Η ασυνείδητη κυρίως ενοχή εμποδίζει τη δια-

δικασία του πένθους ή την αποκλείει.  

Η συναισθηματική σύγκρουση του ατόμου, από καταγωγής, απέναντι 

στον νεκρό –λύπη και απαλλαγή–, η άρνηση να διανοηθεί τον δικό του 

θάνατο, η μετάβαση από το ανόργανο στο έμβιο, όλα οδηγούν τη σκέψη 

                                                           

  5.Στο ίδιο, σελ. 81. 

  6.Στο ίδιο, σελ. 85.  
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του Φρόυντ για τον θάνατο στην ανατροπή: «Από αυτή τη συναισθημα-

τική σύγκρουση γεννήθηκε η ψυχολογία7». Η σύλληψη της έννοιας της ορ-

μής  

 

ως αδράνεια αλλά και ως ελαστικότητα, με την έννοια του παλαιότε-

ρου που επιμένει, αλλά και υπό την επιρροή του εξωτερικού που υπο-

χρεώνει σε αλλαγές8,  

 

αναπαριστά τους μετασχηματισμούς αυτής της μετάβασης. Η ενοχή είναι 

σύμφυτη με την ενόρμηση –σε όλο το φάσμα, από το πρωταρχικό μέχρι 

το οιδιπόδειο και το συμβολικό–, διατρέχει τις ψυχικές διαστρωματώσεις 

και συναντά τον απόηχο του προϊστορικού ανθρώπου μέσα μας. Εκείνοι 

οι ήρωες που δεν μπορούν να πιστέψουν στον δικό τους θάνατο, όσο και 

στον φόβο της τιμωρίας του Οιδίποδα.  

 

Έτσι το ζήτημα του προσωπικού θανάτου αναδύεται ανάγλυφα από 

τον θάνατο του άλλου και μέσα από τη σχέση με αυτόν [που συναντά] 

[…]. Το άλλο δεδομένο [είναι] ότι το ανθρώπινο νεογνό δίχως τη φρο-

ντίδα του Άλλου δεν μπορεί να παραμείνει στη ζωή9. 

 

Δεν είναι, λοιπόν, τόσο αινιγματικό και παράδοξο που ο θάνατος και η ζωή 

για το υποκείμενο προϋποθέτουν τον Άλλο, και η ενοχή είναι το όχημα 

των ψυχικών διαδικασιών.  

Η φροντίδα που παρέχει ο Άλλος, η επένδυση και το «κράτημα» στη ζωή 

του νεογνού –βιολογικά και ψυχικά– αποτρέπουν την εν δυνάμει θνητό-

τητα από τον θάνατο. Ο Χατζόπουλος θεωρεί ότι το αντιθετικό ζεύγος εί-

ναι η σεξουαλικότητα και η θνητότητα, πριν από την «ορμή θανάτου».  

Αποκαλεί την πανδημία μετωνυμία της θνητότητας, καθώς μετατρέπει 

όλους σε θνητά υποκείμενα και δεν επιτρέπει την απάρνηση του θανάτου. 

Ξαφνικά είμαστε «αβοήθητοι» και η αξία της ζωής περνά μέσα από τον 

Άλλον. Καταφύγιο (αυτές τις ψυχικές στιγμές) στην ψυχική πραγματικό-

τητα είναι οι ψυχικοί δεσμοί των πρώτων χρόνων· εξάρτηση αναγκαία και 

ικανή ώστε ο θάνατος να γίνει θνητότητα.  

 

                                                           

  7.Στο ίδιο, σελ. 104.  

  8.Στο ίδιο, σελ. 102. 

  9.Στο ίδιο, σελ. 107.  
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Υπάρχει κάτι βαθιά παρανοϊκό στη δομή της μόλυνσης. Αυτό που η 

σεξουαλική / κοινωνική συναναστροφή υπόσχεται μετατρέπεται σε α-

ντίπαλο δέος. Η θνητότητα από δυνάμει δίνει το πάνω χέρι στον θά-

νατο, γίνεται κάτι περισσότερο από σιωπηλή απειλή10.  

 

Απειλή που ενσαρκώνεται στους άλλους – στο «ξένο»· το ανοίκειο κατα-

λαμβάνει την ψυχική πραγματικότητα. Ο φόβος κυριαρχεί και το άτομο 

παλινδρομεί στην παρανοειδή περίοδο του ψυχισμού κατά Κλάιν, όπως 

αναπτύσσει εμπεριστατωμένα ο Χατζόπουλος. Το όριο εντός-εκτός στην 

ψυχική πραγματικότητα χάνει τη δυναμική του συνάφεια, γίνεται άκα-

μπτο, και ανάλογα διχοτομείται το Αντικείμενο: εντός εξιδανικευμένο, ε-

κτός κακό. Χωρίς τη δυναμική συνάφεια αποκλείεται η διαμεσολάβηση της 

φαντασιωσικής λειτουργίας και το πέρασμα στο συμβολικό.  

Με άλλα λόγια, ανατρέπονται τα συστατικά του αναλυτικού πλαισίου: η 

δυναμική συνάφεια, η μεταφορικότητα, το άνοιγμα στη φαντασιωσική λει-

τουργία και στο συμβολικό είναι αποκλεισμένα· ανάλογα αποκλεισμένος 

είναι ο ψυχικός «τόπος» της μεταφορικότητας, και ευάλωτη η λειτουργία 

της ψυχικής πραγματικότητας. Ο αναλυτής, μέρος του πλαισίου, από απα-

ραίτητη σταθερά γίνεται ο κακός Άλλος. Αναρωτιέμαι αν αντιστοιχεί σε 

μια ψυχική στιγμή καταστροφής του αντικειμένου κατά Γουίνικοτ. Το δια-

κύβευμα στη δεδομένη ανατροπή θα ήταν η συνέχεια της παρουσίας του 

αναλυτή με την αλλαγή πλαισίου –τηλέφωνο, skype–, ώστε να μην κατα-

στραφεί το αντικείμενο-αναλυτής και να διασφαλιστεί η συνέχεια και η α-

ποκατάσταση του νοήματος για τον θεραπευόμενο-αναλυόμενο και η δια-

φορά ατομικού και συλλογικού, που θα ήταν, ίσως, μία διέξοδος από την 

«παιδική αβοηθησία» που κυρίευσε ξαφνικά τη ζωή μας.  

Η ψυχική κίνηση, για αναλυτή και αναλυόμενο είναι σε δοκιμασία, λόγω 

της απουσίας της σωματικότητας που δίνει υπόσταση στον χώρο και τον 

χρόνο μέσω της κινητικότητας. Διαβάζουμε:  

 

Το μοίρασμα του χώρου με τους άλλους σημαίνει μοίρασμα της εγγύ-

τητας και της απόστασης […]. Διακυβεύονται σε σχέση με το σώμα […]. 

Ο χώρος συνδέεται με τον χρόνο αυτόν που το σώμα μας έχει κρυφά 

μετρημένο στην οργάνωση και τα υλικά του […]. Η ζωή μας δεν είναι 

παρά μια αόρατη χορογραφία11.  

                                                           

10.Στο ίδιο, σελ. 123.  

11.Στο ίδιο, σελ. 144.  
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Και συνεχίζει ο συγγραφέας:  

 

Η κινητικότητα αποτελεί μία άκρη της ψυχικής έκπτυξης, η άλλη είναι 

η αντίληψη με τις αισθήσεις, που η σημασία της συνδέεται με τις ορμές 

οι οποίες την επενδύουν12. [Ως εκ τούτου, μας λέει αργότερα:] Η κινη-

τικότητα μεσολαβεί τόσο την εκπλήρωση επιθυμίας και την ευχαρί-

στηση, όσο και την αποφυγή δυσαρέσκειας13. Στη βάση της αυτή η 

εκφόρτιση τοποθετεί την κινητικότητα ως μια εκδήλωση ορμών, όπου 

συρράπτονται το σωματικό και το ψυχικό ή όπου δεν μπορούμε εύ-

κολα να διακρίνουμε το ένα από το άλλο. Μέσα από την κινητικότητα 

αναδύεται […] κατεξοχήν το σώμα14. […] Οι ορμές εκπροσωπούν τις 

απαιτήσεις του σώματος στην ψυχική ζωή15. 

 

Καθώς η κινητικότητα διαπερνά τη διαστρωμάτωση του ψυχισμού, δο-

μικά και λειτουργικά, μπορούμε να διανοηθούμε ότι ο περιορισμός στην 

πανδημία επηρεάζει την ψυχική οικονομία του ατόμου και η δομή του ψυ-

χισμού –νεύρωση, ψύχωση, οριακή– ορίζει την έκβαση.  

Η εμπεριστατωμένη σύνδεση και μεταφορά στις συνθήκες της συνε-

δρίας, που ακολουθεί σε επόμενα κεφάλαια, θεωρώ ότι είναι μια πολύτιμη 

πρόταση για το πώς θα μπορούσαμε να αναπαραστήσουμε την ανατροπή 

που εισέβαλε στη ζωή μας, την ψυχή μας και την κλινική εργασία. Θα συ-

νοψιζόταν στη φράση: «Οπωσδήποτε σε όλα αυτά η μεταβίβαση και η 

σχέση που αυτή επιτρέπει να λειτουργεί βρίσκεται επί σκηνής16».  

Το παράδειγμα της Ντούλιτλ, της αναλυομένης του Φρόυντ που παρα-

βίασε την απαγόρευση κυκλοφορίας των Ναζί και συνέχισε τις συνεδρίες, 

αποδίδει αυτό που συμβαίνει συχνά στη σκηνή της μεταβίβασης. Διαβά-

ζουμε:  

 

Ο αναλυτής τότε βρίσκεται προ εκπλήξεως, εκεί που για τον αναλυό-

μενο το συμβάν αποτελεί ό,τι πιο φυσικό και αναμενόμενο, ό,τι πιο 

                                                           

12.Στο ίδιο, σελ. 145.  

13.Στο ίδιο, σελ. 161.  

14.Στο ίδιο, σελ. 162.  

15.Στο ίδιο, σελ. 163. Βλέπε και Φρόυντ, Μια σύνοψη της ψυχανάλυσης, μτφρ. Δανάη Παναγιω-

τοπούλου, Πλέθρον, 2017, σελ. 21. 

16.Θ. Χατζόπουλος, ό.π., σελ. 180.  
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κανονικό θα μπορούσε να συμβεί [….]. Και [από] μια τέτοια ιδιαίτερη 

διαφορά να ξετυλιχτεί άλλοτε η ιστορία μιας ζωής κι άλλοτε το νήμα 

ενός τραύματος στην ξεχωριστή ύφανσή του μέσα στον ψυχισμό του 

αναλυομένου, παράπλευρα σ’ εκείνον του αναλυτή. Να ξετυλιχτεί μαζί 

και παράλληλα με την ελπίδα17.  

 

Θα λέγαμε ότι ο αναλυτής Φρόυντ και η αναλυόμενη βρέθηκαν σε συνθήκη 

παράδοξη, μιας σκηνής μέσα στην άλλη: η μεγάλη σκηνή της απαγόρευσης 

κυκλοφορίας και η μικρή σκηνή της μεταβίβασης. Ανάλογα θα μπορού-

σαμε να αναπαραστήσουμε τη μεγάλη σκηνή της πανδημίας για τον ανα-

λυτή και τον αναλυόμενο, και τη μικρή της μεταβίβασης, με την ιδιαίτερη 

διαφορά το αίνιγμα που θα νοηματοδοτηθεί, όπως μας λέει ο συγγραφέας. 

Ευχαριστώ τον Θανάση Χατζόπουλο, γιατί μου έδωσε την ευκαιρία αυ-

τής της συνομιλίας με τον στοχασμό του για την ανατροπή που ζούμε. 

Κυρίως, όμως, γιατί με τις «νύξεις» για σκέψη, όπως λέει, ελπίζουμε ότι δεν 

θα χαθεί στην απώθηση και τη διάψευση η παρούσα εμπειρία, παραμένο-

ντας ως ενεργός τραυματικός πυρήνας των μη λεκτικοποιημένων, στα ο-

ποία «ανεπαισθήτως» θα προσκρούει η αναλυτική μας λειτουργία.  

 

 
Pieter Bruegel the Elder, The Triumph of Death, 1562, Museo del Prado, Madrid (detail) 

                                                           

17.Στο ίδιο, σελ. 187. 


